Primero la NASA lanzó algunos nanosatélites como experimentos. Luego, una empresa espacial privada envió 300. Pronto, todos los gobiernos y grandes corporaciones tenían su propia red de satélites, y se rociaron casi un millón de nanosats en toda la órbita terrestre en constelaciones de centelleo. Nadie quería hablar sobre el simbolismo sexual, porque era burdo, lo que significaba que nadie recordaba que los hombres abandonados que están inflamados de pasión pueden crear un gran desastre.

Alguien tenía que limpiarlo y yo estaba feliz de registrarme para el trabajo. Me había mantenido en la lista B de vuelos espaciales humanos durante dos décadas después de haber completado mi servicio en la Royal Canadian Navy, supuestamente debido a mis pobres puntuaciones en el potencial de liderazgo. Esto me molestó porque no todos tienen que ser líderes, sacar el pecho y decirles a los demás qué hacer. Afortunadamente, Bass-Xianhou Limited encontró que mis habilidades eran altamente deseables, en particular, mi trabajo para llevar a cabo una operación de salvamento para un submarino fuera de servicio en la bahía de Baffin. Me uní a otros cien candidatos de todo el mundo para convertirme en un operador de control de balística orbital, o OBC, un trabajador sanitario de las estrellas.

Mi compañero en Bass-Xianhou era Nanjira Yego, un aspirante a astronauta de Mombasa con trenzas azules teñidas a las que les gustaba usar telas de diafragma sensibles al calor y zapatillas brillantes. Durante nuestro entrenamiento en la Guayana Francesa, Nanjira fue un solitario tranquilo e introspectivo que pasó su tiempo libre conectado a StarWorlds, un juego en línea masivo. Mientras aún abrigaba fantasías de encontrar lo correcto y convertirme en un explorador de Marte, Nanjira visitó planetas imaginarios sin ninguna sensación de vergüenza acerca de nuestros trabajos de la vida real.

Pero en el espacio, Nanjira se transformó en un operador de OBC seguro que le gustaba cuestionar la autoridad. Incluso cosió parches políticos en su traje de vuelo: ¡ubuntu gratis! brigada de luz . Clase de spin cuántica . Encontré su descaro atractivo, como si pudiera compensar mi propia conformidad y mansedumbre. Ella era una clase de anti-líder que quería seguir, si eso tiene algún sentido. En la estación intentaría reunir el coraje para invitarla a salir, pero teníamos poca privacidad bajo los bancos de luces LED, así que inevitablemente no haría nada. Sin embargo, de vuelta a la superficie, inmediatamente se sumergiría en StarWorlds, dejándome para que enterrara mis sentimientos por ella a través de los intensos entrenamientos que nos hicieron para contrarrestar los efectos del tiempo que pasamos sin peso.

No hubo un comunicado de prensa o fanfarria antes de nuestra primera misión. No hay avales de cereales para el desayuno o ropa interior. Bass-Xianhou nos reservó un Ariane 6 de Guyana francesa y nos lanzó al espacio junto con otros tres equipos de saneamiento. Una vez en la estación, atracamos durante 24 horas para aclimatarnos, dormimos todo lo que pudimos y luego nos dirigimos a trabajar.

Los nanosats orbitaban más cerca de la Tierra que los satélites pesados, lo que significaba que ofrecían una latencia más baja y una comunicación más estable. Los últimos se ajustaron dinámicamente para transmitir datos como una red de malla, pero no se había desarrollado un protocolo común entre los fabricantes de la competencia, por lo que a veces salían de la órbita peligrosamente. Ya había millones de piezas de escombros en órbita antes de los nanos, desde etapas de cohetes desechados hasta tornillos sueltos y herramientas perdidas, pero los pequeños satélites empeoraron el problema porque muchos de ellos fallaron, lo que se sumó a los detritos. La constelación más legendaria pertenecía a Estée Lauder: una red de casi un millar de nanos chapados en oro que habían fallado inmediatamente en el momento del lanzamiento y, sin embargo, se rumoreaba que nunca habían salido de la órbita. La conversación entre nosotros OBC fue que si los atrapabas, solo tenías que extraer el oro y te retirarías con lujo.

Nuestro trabajo era limpiar las varias redes gigantes que Bass-Xianhou había lanzado en diferentes planos orbitales. Estas redes tenían sus propios chorros estabilizadores que los mantenían en órbitas con acumulaciones conocidas de escombros. Al igual que los pescadores de langosta, Nanjira y yo visitábamos cada “trampa” en una ruta prescrita, recorriendo en paralelo las redes para extraer los escombros que se habían acumulado durante semanas. Nanjira ladraría instrucciones: “¡Hasta 20 grados! ¡Al revés, y cuatro a la derecha! ”, Y aprendí a escucharla. El principio general fue arrastrar los escombros de vuelta a la estación, sacar los nanos y reparar los que aún tenían vida, lo que generó un ingreso adicional para Bass-Xianhou. El resto de los escombros nos íbamos a quemar en la atmósfera.

Foto:

Si parece un trabajo extraño, es porque lo fue. Bass-Xianhou nunca había planeado lanzar humanos al espacio, solo sistemas automatizados de saneamiento con drones. Sus prototipos, sin embargo, no eran lo suficientemente ágiles para sacar los escombros de las redes. Ya habían asegurado contratos por valor de varios miles de millones de dólares, por lo que nos enviaron OBC como un recurso provisional. No me quejé, la paga era buena y superaba a los submarinos de rescate.

Hemos catalogado cada nanosat que hemos recogido. Muchos eran del llamado Tercer Nivel de las naciones que viajan por el espacio, incluso el minúsculo Santo Tomé y Príncipe habían logrado lanzar algunos. Algunos estaban etiquetados o tenían un código de barras escaneable, pero otros modelos, especialmente aquellos que habían sido irradiados o dañados por una bengala, no mostraban una propiedad clara. Se suponía que íbamos a devolver a la órbita los nanos no reclamados, pero a veces, después de tomar unos cuantos tapones de cualquier bebida que alguien había introducido de contrabando a bordo en la Guayana Francesa, los echábamos de la bolsa de aire para verlos quemarse en la atmósfera. A Nanjira le gustaba rociar diferentes compuestos químicos encima de ellos, como las semillas de sésamo, para que resaltaran con colores brillantes.

Era juvenil, sin duda, pero esos momentos nos ayudaron a desahogarnos, porque nuestro trabajo era peligroso. Una vez, un miembro de la tripulación regresó de una caminata espacial con su pierna aplastada por un meteoroide condrítico. Su traje superkevlar había evitado que se rompiera, pero se dejó caer como un tubo de gelatina. Tuvimos que ponerlo en coma parcial y enviarlo de regreso a la superficie en una cápsula de escape.

La estación estaba bordeando la blanqueada corteza blanca de la Gran Barrera de Coral una noche cuando noté que Nanjira había desaparecido en el inodoro durante más tiempo de lo normal.

"¿Estás bien ahí dentro?" Grité.

"¿Si porque?"

"Has estado en la cabeza por un tiempo".

"¿Necesitas irte?"

"No."

"Está bien, así que espera tu turno".

Me ocupé de clasificar los nanosats que habíamos recolectado: reparar, devolver o desechar. Registré siete Safaricoms y cuatro Dancoms en la categoría de reparación, con un bono de aproximadamente $ 500 por cada uno; 30 varios (en su mayoría Iroko) en la pila de devolución; y luego ocho para la pila de descartes, que desecharíamos.

Después de que Nanjira regresó del baño, volví a contar nuestro recorrido y descubrí que ahora teníamos 12 en el contenedor de reparaciones.

"¿Dónde encontraste ese nano extra, Nanjira?"

"Lo tenemos fuera".

"No recuerdo haberlo agarrado".

"Déjame en paz, Marco".

Decidí no presionarla. En vez de eso, examiné el nano, realicé algunas reparaciones menores y lo volví a poner en órbita al día siguiente. Aún así, me pareció sospechoso que Nanjira me ocultara secretos en la estación. Podríamos activar pantallas de privacidad que protegían el sonido y la luz, pero nos conocíamos íntimamente. Después de que la centrífuga de gravedad dejó de funcionar un día, tuvimos que correr a través de la estación para atrapar a los animales que habían escapado del inodoro. Cuando la exclamación de su compañero de equipo se pone de manifiesto, no hay mucho más de lo que pueda avergonzarse.

El siguiente recorrido fue lucrativo. Nanjira y yo maniobramos juntos, de forma balística en nuestra coordinación, para recoger nuestro recorrido de una red en un plano orbital especialmente difícil. Sin embargo, en el momento en que atracamos, ella desapareció en el inodoro y permaneció allí durante 15 minutos. Ingresé a encontrarla desmantelando un Dajiang MS142, una variante de un nanosat asiático común.

"¿Por qué estás haciendo eso aquí?"

"No hay cámaras", dijo, señalando a las paredes. Era cierto: el inodoro era el área de la estación que incluso Bass-Xianhou no observaba. Insertó una herramienta que se parecía a la que usábamos para conectar nanos para que el sistema pudiera analizarlos. Luego ajustó una pieza dentro del satélite y cerró la placa.

"¿Me dirás lo que estás haciendo?"

Ella sacudió su cabeza. "Es mejor si no lo sabes".

De vuelta en la Tierra, me puse nervioso cuando la gerencia de Bass-Xianhou convocó una reunión de emergencia, pensando que tal vez se habían descubierto los retoques de Nanjira en el inodoro. En cambio, nuestro planificador de rutas nos explicó que una empresa franco-israelí había resuelto el llamado problema de automatización y se esperaba que lanzara sus primeros productos dentro de un año: sistemas de saneamiento de drones sin necesidad de una tripulación humana. Para reducir los costos, Bass-Xianhou estaba reduciendo nuestro pago de bonificación por reparar reparaciones. También estaríamos sujetos a auditorías aleatorias.

"Todos ustedes han firmado cláusulas de no competencia", gruñó el vicepresidente de la compañía. "Así que no te molestes en venderte a esos imitadores, o demandaremos a tu trasero".

Pero en nuestra siguiente ruta, una vez más encontré a Nanjira escondida en el baño arreglando un Dajiang.

"¿No tienes miedo de ser atrapado, Nanjira?"

Vimos cómo se deslizaba el Cuerno de África irregular, pinchazos de luz por todas partes, con corredores de iluminación que unían las ciudades de la región. "Ahí, ¿qué ves, Marcus?"

"No", dijo ella, sacudiendo la cabeza. "Casi termino."

"¿Casi terminado con qué? ¿Puedes al menos decirme? Hemos trabajado juntos durante casi tres años, y por lo que sé, estamos a punto de perder nuestros empleos. ¿Qué estás haciendo con esos nanos? ¿Espiando a los imitadores?

"¿Realmente quieres saber?" Preguntó Nanjira.

"Sí."

"Sígueme."

Subimos algunas agarraderas a la pequeña cafetería, en realidad solo una mesa doblada contra la pared, y ella señaló a través del gran ojo de buey de observación. Podía oler las toallitas con aroma de geranio que usaba para limpiarse la frente después de completar una ruta. Vimos cómo se deslizaba el Cuerno de África irregular, pinchazos de luz por todas partes, con corredores de iluminación que unían las ciudades de la región. "Ahí, ¿qué ves, Marcus?"

"Maglev líneas".

"Usted ve las conexiones. Tus ojos se sienten atraídos por la luz. Pero, ¿qué hay en la oscuridad?

"No lo sé", le dije. "Desierto. Montañas."

"Muchas personas", dijo Nanjira, con nostalgia. "Muchas personas viven en esa oscuridad".

"Es por eso que estamos aquí", le dije. “Para dar servicio a los nanos. Para ayudar a esas personas a mantenerse conectadas ". Esta fue nuestra responsabilidad sagrada, inculcada en nosotros por Bass-Xianhou en nuestro primer día.

Pero ella tenía una mirada determinada en sus ojos. “¿Conectado a qué? ¿A qué se están conectando?

"El uno al otro", solté. “A la información. Al saber. Conocimiento sobre sus vidas y cómo pueden vivirlas mejor. Es por eso que todos tienen derecho a un nodo ahora ".

Ella me lanzó una mirada que quería interpretar como cariño.

“¿El derecho a un nodo? Por supuesto. Un nodo que recopila sus datos, los alimenta con anuncios y propaganda, filtra lo que se supone que no deben ver ”. Ella pasó su mano por la Tierra debajo de nosotros. “Piensa en todo este espectro, Marcus. Toda esa luz transmitiendo información al planeta desde los nanos. Todo lo que estoy haciendo es tomar una pequeña porción de ese espectro. Una pequeña astilla infinitesimal que rara vez se usa ".

"Estás hablando de robar".

"Estoy hablando de un potencial sin explotar".

“Nuestro trabajo es mantener la red. No deberías ensuciarte las manos en todo esto ".

“¿ Mis manos están sucias?” Dijo ella, sonriendo. "Echa un vistazo a nuestra captura la próxima vez y dime si realmente crees eso".

Eché un vistazo la próxima vez, y no vi nada particularmente extraño en nuestra captura. De hecho, tuvimos una cosecha excelente: cerca de 100 nanos, con tres docenas de crypto-nanos del Standard Bank en excelente estado de reparación, y 12 nanos de bebidas energéticas Mo-Cola que parecían útiles. Nanjira hizo lo suyo y desapareció una vez más en el inodoro después de pescar un Dajiang del botín.

Tuvimos la suerte de haber hecho ese recorrido, porque pronto recibimos una notificación de Bass-Xianhou de que nuestro programa iba a pasar por un "adelgazamiento". El competidor franco-israelí nos ofreció un contrato importante y nuestra compañía ahora planeaba cambiar Según nuestros ejecutivos, prestamos servicios a nanos de propiedad gubernamental, que eran mucho menos lucrativos pero que ofrecían una fuente de ingresos estable.

Curiosamente, a Nanjira no pareció molestarle la noticia. De hecho, se rió con más facilidad y bromeó con los demás miembros de la tripulación sin ninguna preocupación en el mundo. Me pregunté si ella había tomado demasiados sentimientos, y si habría suficiente para mí, habíamos estado trabajando durante casi 72 horas seguidas.

"Se acabó", anunció alegremente.

"Quieres decir que has terminado con tu ladrón", me incitó.

“Marcus, nadie debe poseer la luz. Los nodos están corruptos. Cada uno es propiedad. Necesitamos una banda pura, no una rampa de acceso a la minería de datos o la experiencia de compra. Es lo que nos merecemos ".

“Así era como era Internet al principio”, dije, “y estaba contaminado. Por eso lo controlamos. La humanidad no estaba lista.

"Esto es diferente, Marcus. Lo estamos construyendo en el interior, haciendo un túnel a través del mismo corazón de la bestia. "Este espectro vivirá en el centro, oculto como si estuviera detrás de una nube, y pertenecerá a cualquiera que pueda encontrarlo".

Su pasión por la causa me hizo querer besarla, pero ella me miraba como si yo fuera un estudiante pobre que algún día, con un poco de esfuerzo extra, pudiera captar.

No hablamos mucho antes de nuestra próxima ruta, pero nos comportamos como profesionales totales tan pronto como dejamos la esclusa. Nanjira ladró las instrucciones y obedecí rápidamente, aún más ansiosa por complacerla que antes, como si pudiera reconciliar nuestras diferencias de esa manera. Extrajimos más de 50 nanosats de la red en un tiempo récord. Me las arreglé para agarrar uno en mi guante. Medía unos cinco centímetros de ancho y estaba recubierta de oro brillante. Estaba claro que su sistema de propulsión estabilizadora aún estaba activo, emitiendo ligeras bocanadas de aire como un frasco de perfume. Sólo su enlace ascendente fue desconectado.

Foto:

“¡Nanjira!” Grité. "¡Los encontramos!"

"¿Qué?"

“La constelación de Estée Lauder! ¡Peguamos tierra de la paga!

"¿Estás segura?", Comenzó, y luego sonó como si alguien la hubiera golpeado en el estómago.

"Nanjira?"

Miré a lo largo de la red. Se había arrugado en su silla de propulsión y estaba tratando de quitarse la bota, sus dedos revoloteando en las correas. Su silla de repente comenzó a acelerar hacia la red.

"¡Cuidado, Nanjira! ¡Apaga tus chorros!

Excepto que ella seguía intentando quitarse la bota, como si fuera la cosa más importante del mundo.

“¡A casa!” Grité a la estación. "Estado en Nanjira".

Una voz crujió hacia atrás. "La frecuencia cardíaca se disparó. El aire está intacto ".

Su silla ahora había empujado hacia el centro de la red, que estaba empezando a enrollarse y caer sobre ella como una ola gigante. Si ella se enredara, sería casi imposible extraerla.

"Marcus ...", le oí susurrar.

"Roid shower!" Anunció la casa. "Protocolo de escape".

"Hay algo mal con ella".

"Protocolo de escape!"

"¡Te digo que no está respondiendo!"

Pude ver las rayas en la esquina de mi visión, algunos de los meteoroides atrapados en la red, mientras que los microscópicos empujaron a través de ella y ardieron en la atmósfera. Me lancé hacia mi compañero.

“¡Nanjira!” Grité. "¡Ya voy!"

Un roid se deslizó más allá de mi visor cuando la desaté de su silla y la sujeté a la mía. Luego mis chorros de escape nos arrojaron lejos y de regreso a la estación.

"Nos pegamos a la basura, Nanjira", me encontré diciendo una y otra vez. "Paga tierra". Pero ella solo gimió. De vuelta en la bolsa de aire, se desplomó contra una pared mientras me desvestía de mi traje. Ahora vi por qué intentaba quitarse la bota, estaba abultada como si se hubiera llenado de agua. Pero cuando solté la correa, la sangre se derramó en la escotilla.

“¡No!” Grité. "¡No! ¡No!"

El médico entró en la escotilla, desatornillando el casco de Nanjira, y sus trenzas teñidas de azul flotaban alrededor de su cabeza. Sus ojos estaban abiertos como si estuviera mirando a una luz brillante. Comencé a agitar mi mano frente a su cara. "Nanjira! Despierta. ¡Despierta!"

“Se activaron los sensores 14 a 45. Impacto traumático ".

"No yo dije. Es solo sangre. Podemos arreglar esto. ¡Sal de ahí, Nanjira!

"Ella está muerta, Marco".

A través del ojo de buey, vi que la red se llenaba de meteoroides y comenzaba a caer lenta e inexorablemente hacia el planeta.

Me encontré permaneciendo en la sala de estar del complejo de su familia, tratando de dar sentido a su viaje desde Kenia a las estrellas.

En su funeral en Mombasa, la familia de Nanjira me hizo preguntas para determinar si habíamos sido amantes, como si esa intimidad, incluso sin autorización, le impartira cierta dignidad a su fallecimiento. Me sentí avergonzado de no poder ofrecerles eso, cuando ella misma había reunido la fuerza para pronunciar mi nombre en medio de todo ese dolor. Me encontré permaneciendo en la sala de estar del complejo de su familia, tratando de dar sentido a su viaje desde Kenia a las estrellas. Ella no era de ninguna manera pobre, como había asumido estúpidamente, y claramente provenía de una familia próspera y amorosa.

Su hermana pequeña tiró de mi brazo y me llevó hacia el dormitorio de Nanjira. "Nanjira quería que vieras esto", dijo.

Su hermana me creó un nodo y me conectó al juego. Todo mi campo de visión estaba lleno de barcos: acorazados, cruceros, combatientes, destructores de batalla, transportes, remolcadores de hielo, al parecer, todos los barcos jamás imaginados o construidos en StarWorlds. En la inmensidad, una rueda giratoria de luz blanca se abrió y las naves comenzaron a moverse hacia ella. Parecía un horizonte de eventos con una hermosa corona. Esto fue todo, lo entendí. Este era el espectro que Nanjira había separado de esos nanos, su túnel hacia un lugar nuevo y sin restricciones donde nuestras palabras podían significar lo que queríamos que significaran. Una por una las naves empezaron a acercarse a la corona y desaparecieron. Me uní a ellos, moviéndome hacia la luz.