Actualmente hay una camisa a la venta en eBay por 2.128,79 dólares. No fue diseñada por Versace ni por Dior, ni está confeccionada con la seda más fina del mundo. De hecho, una etiqueta declara con orgullo: “100% algodón hecho en Myanmar”. Pero es una segunda etiqueta, justo debajo de esa, la que convierte esta camisa azul de botones en una prenda tan cara.

«La vi y pensé: Guau, esto es curioso», cuenta Brooke Hermann, una revendedora de 30 años radicada en Kentucky, que compró la prenda por un dólar en una venta de segunda mano en 2024. «No se parece a ninguna otra etiqueta de Fruit of the Loom que haya visto».

Pregunta rápida: ¿El logo de Fruit of the Loom incluye una cornucopia?

Muchos llevamos décadas usando camisetas y ropa interior de esta marca, y sin embargo, la cuestión de si el logo incluye un cuerno de la abundancia tejido en marrón genera un sorprendente debate. Según una encuesta realizada en 2022 por la empresa de investigación YouGov, el 55% de los estadounidenses cree que el logo sí incluye una cornucopia, el 25% no está seguro, y solo el 21% afirma con confianza que no la tiene —aunque este último grupo está en lo cierto. Según una publicación de la compañía en 2023, el logo de Fruit of the Loom no incluye —y según Snopes, nunca ha incluido— un cuerno de la abundancia. (MIT Technology Review no logró contactar con la empresa para obtener comentarios).

Esta historia forma parte de la serie “The New Conspiracy Age” de MIT Technology Review, que analiza cómo el auge actual de las teorías conspirativas está transformando la ciencia y la tecnología.

Tal vez ya te hayas topado con este dato en algún meme que te hizo abrir los ojos, encogerte de hombros o rascarte la cabeza. Hay un nombre específico para lo que ocurre aquí: quienes creen que el logo solía incluir una cornucopia están experimentando el efecto Mandela, o »memoria colectiva falsa», llamado así porque muchas personas recuerdan erróneamente que Nelson Mandela murió en prisión. Ayudé a popularizar este fenómeno en un artículo viral publicado en New Statesman en 2016 sobre una película que en realidad no existe, y desde entonces se ha convertido en un término bastante común; programas como Saturday Night Live, Black Mirror o The X-Files han explorado el efecto Mandela.

Pero tanto si recuerdas el cuerno marrón, como si crees que Darth Vader dijo «Luke, yo soy tu padre», o estás convencido de que el libro infantil se llamaba The Berenstein Bears, probablemente ya hayas seguido adelante con tu vida. Las búsquedas en Google sobre el efecto Mandela han caído desde su pico en 2016, y Hermann no ha recibido ni una sola oferta por la camisa que publicó el año pasado —aunque, al menos para ella, la etiqueta sí muestra una cornucopia. «Nadie ha ofrecido nada, ni ha comentado nada al respecto», dice. «Y eso, para mí, es bastante loco».

¿Recuerdas lo que nunca ocurrió? El efecto Mandela y la fragilidad de la memoria

En uno de los experimentos del estudio, Wilma Bainbridge descubrió que incluso las personas poco familiarizadas con una imagen pueden compartir los mismos recuerdos erróneos que quienes afirman conocerla bien. Por ejemplo, algunos seguidores del efecto Mandela creen que el personaje del Monopoly lleva un monóculo. En el estudio, incluso participantes que no conocían al personaje dibujaron el monóculo tras verlo brevemente y luego intentar reproducirlo. Esto sugiere que el error se basa en la recuperación de la memoria, no en el reconocimiento, y podría indicar que ciertas imágenes tienen algo intrínseco que favorece los fallos de memoria.

La ciencia lleva tiempo demostrando que la memoria humana es inherentemente falible. En 1996, psicólogos preguntaron a personas si habían visto imágenes del accidente aéreo de Bijlmer en Ámsterdam en 1992, y más del 60% respondió que sí, aunque no existe ninguna grabación del suceso. Otros estudios han demostrado que nuestros recuerdos pueden ser influenciados por quienes nos rodean, y que las memorias falsas son contagiosas. De hecho, internet ha amplificado ese contagio en el caso del efecto Mandela: entre 2004 y 2017, muy pocas personas buscaron “Fruit of the Loom cornucopia”, pero las búsquedas aumentaron tras un post en Reddit en 2016 que señalaba lo que se consideró el primer »residuo», y volvieron a dispararse tras un vídeo viral en TikTok en 2023, que ya supera los cinco millones de visualizaciones.

«Algunas personas hacen que algo se vuelva viral porque quieren creerlo», dice Don, un estadounidense de 61 años que modera el subreddit del efecto Mandela desde 2017. (Pidió ser identificado solo por su nombre de pila para proteger su privacidad). «La gente quiere formar parte de la experiencia».

Aun así, el estudio de Bainbridge no encontró una explicación definitiva para el fenómeno. «Me sorprendió descubrir que no hay una única causa», afirma.

Utilizando una técnica de seguimiento del movimiento del cursor —similar al eye-tracking—, Bainbridge analizó si los errores de memoria se debían a falta de atención o a que los participantes solo miraban ciertas partes de la imagen. No fue el caso.

¿Podría ser, entonces, que las personas simplemente rellenan los vacíos de su memoria con arquetipos? ¿Recordamos al hombre del Monopoly con monóculo porque asociamos ese accesorio con hombres ricos y mayores?

Bainbridge ha comprobado que esa explicación —conocida como »teoría del esquema»— tampoco basta. En uno de sus experimentos, los participantes debían elegir el logo correcto de Fruit of the Loom entre tres opciones: una sin cornucopia, una con cornucopia y una con un plato. Aunque vemos frutas en platos con mucha más frecuencia que dentro de cornucopias, la mayoría eligió el cuerno de la abundancia.

Bainbridge se inclina por la idea de que algunas imágenes generan más recuerdos falsos que otras. «Creemos que la causa subyacente no será un único elemento —como la estética o el color—, sino cómo esos elementos interactúan con lo que ya está almacenado en nuestra memoria», explica. «Pero este trabajo aún está en fases iniciales, así que no sabemos exactamente cuál es esa combinación».

«En una simulación, todo puede pasar»

«Mucha gente recuerda haber mirado esa figura extraña en la etiqueta de su ropa interior», dice AJ, «y haber preguntado a sus padres: “¿Eso es un telar?”, y que ellos respondieran: “¡No! Eso se llama cornucopia”».

Durante los años 70 y 80, AJ usaba ropa interior de Fruit of the Loom y doblaba la colada con su madre. «Cuando apilas suficientes calzoncillos, ves ese logo una y otra vez», cuenta.

Ya como adulto, a finales de los 90, AJ fue por primera vez a comprar su propia ropa interior. «Me di cuenta», dice, «de que el logo había cambiado, y ahora era solo un montón de frutas».

No le dio demasiada importancia, y asumió que la empresa había cambiado de imagen. Pero casi dos décadas después, al descubrir el efecto Mandela en internet, se dio cuenta de que el consenso era que nunca había existido una cornucopia. «En la comunidad lo llamamos la ola de 2016: fue una avalancha de efectos que la gente empezó a notar», explica.

La primera vez que oyó hablar del fenómeno, AJ dice que sintió un «mareo» provocado por una «angustia existencial abrumadora, como si algo estuviera profundamente mal en la realidad misma».

Hoy, AJ cree en numerosos casos del efecto Mandela, todos refutados pero con comunidades de creyentes muy activas en internet: que la marca de pizza rolls se llamaba Tostino’s y no Totino’s; que Australia ha cambiado de lugar en el mapa; que la serie Sex and the City era Sex in the City; que el cereal Froot Loops antes se llamaba Fruit Loops; que los órganos humanos han cambiado de posición; que el sol ha pasado de ser amarillo a blanco…

Para él, cada uno es parte de un problema mayor que no puede explicar sobre el universo. Al principio, AJ buscó respuestas en la ciencia de la memoria y la psicología, pero no encontró satisfacción. Así que se volcó en la mecánica cuántica y la metafísica, en concreto en la ontología: el estudio de la realidad.

¿Y si todo esto fuera una simulación? La física cuántica y el efecto Mandela

En 2003, el filósofo Nick Bostrom —conocido por sus teorías sobre los riesgos de la superinteligencia artificial— planteó que la humanidad podría estar viviendo dentro de una simulación. Casi dos décadas después, el astrónomo David Kipping hizo cálculos y estimó que hay un 50% de probabilidades de que sea cierto. «En una simulación, todo puede pasar», dice AJ. «Podrías tener distintos servidores: uno no se ha actualizado, algunas personas ven una versión, otras ven otra».

AJ también considera posible que vivamos en un multiverso, una idea propuesta por el físico Hugh Everett III en los años 50. Si algunas personas se desplazaran entre universos paralelos, podrían conservar recuerdos de mundos distintos. Ambas teorías son recurrentes en los foros del efecto Mandela.

Sin embargo, AJ no encuentra estas explicaciones del todo satisfactorias: «Si saltamos entre universos, ¿por qué habría residuos?». En su búsqueda, ha profundizado en el controvertido Principio Antrópico Participativo (PAP) del físico teórico John Archibald Wheeler —que sugiere que el acto de observar crea la realidad— y en el experimento del “amigo” del Nobel Eugene Wigner, que plantea que dos observadores pueden experimentar dos realidades distintas. AJ cree que el trabajo de los propios físicos podría estar afectando al universo: «Es como si, al investigar más, estuvieras cambiando los parámetros de la realidad misma».

La física cuántica sigue siendo un terreno lleno de incógnitas incluso para los expertos, así que no sorprende que los no especialistas se confundan. Internet ofrece infinitos caminos —algunos legítimos, otros no tanto— y la situación se complica cuando youtubers y comentaristas sin formación científica intentan aplicar teorías complejas a fenómenos sin evidencia que los relacione.

Por eso decidí escribir a varios físicos para preguntarles si creen que la física cuántica podría, aunque sea remotamente, explicar el efecto Mandela.

Muchos académicos respondieron que no tenían nada que decir al respecto; la oficina de Bostrom indicó que no estaba disponible. Pregunté al físico teórico Carlo Rovelli —considerado uno de los 50 pensadores más influyentes del mundo— si tenía alguna opinión sobre las teorías cuánticas que circulan entre los creyentes del efecto Mandela. «Sí, absolutamente», respondió. «¡Son una completa tontería! Hay pocas cosas sobre las que esté totalmente convencido. Esta es una».

También contacté con David Deutsch, físico de la Universidad de Oxford y considerado el “padre de la computación cuántica”. Le enumeré las teorías que los creyentes consideran posibles explicaciones: universos paralelos, simulaciones, el principio holográfico, el PAP y el experimento del amigo de Wigner. «Consideradas como explicaciones del efecto Mandela, ninguna de ellas se deriva de la teoría cuántica, ni constituyen una especulación racional más allá de ella», respondió. Sean M. Carroll, profesor en la Universidad Johns Hopkins, coincide: «No puedo imaginar cómo alguno de esos fenómenos podría estar relacionado de ninguna manera con el efecto Mandela».

Melvin Vopson, profesor asociado de física en la Universidad de Portsmouth que ha investigado la teoría de la simulación, admite haber experimentado el efecto Mandela personalmente, pero no lo atribuye a fallos en la simulación: sería una «explicación barata», afirma.

Aun así, el rechazo tajante de los científicos puede tener efectos contraproducentes: en ausencia de participación experta, hay muchas personas en internet dispuestas a reforzar las creencias de los seguidores. AJ no se sorprende por estas respuestas: «No creo que los físicos lo hayan analizado a fondo», dice, «porque ya están convencidos de que se puede explicar de otra forma».

Por su parte, Bainbridge cree que su estudio al menos refuta la teoría de los universos paralelos. Cuando mostró por primera vez los logos y personajes correctos a participantes que no los conocían, les pidió que los dibujaran instantes después. Aun así, algunos reprodujeron la versión del efecto Mandela.

«Es poco probable que hayamos cambiado de dimensión en ese breve lapso», afirma. «Así que parece que el efecto Mandela tiene más que ver con los atajos que toma nuestra memoria que con mundos paralelos». Bainbridge espera que sus futuras investigaciones ayuden a entender mejor esos »atajos», e incluso planea explorar si puede crear sus propios efectos Mandela.

Dejarlo todo atrás: cuando la memoria se enfrenta a la realidad

Uno de los fenómenos más documentados en psicología de la memoria es el efecto de desinformación. Desde los años 70, los científicos han demostrado que exponer a las personas a información errónea después de un evento puede alterar sus recuerdos. Si se les hacen preguntas sugestivas —por ejemplo, “¿Viste el faro roto?” en lugar de “¿Viste un faro roto?” tras presenciar un accidente— es más probable que digan haber visto algo que no ocurrió. Pero, en sentido contrario, advertir a los testigos sobre el riesgo de desinformación antes de que relaten lo sucedido puede mejorar la precisión de sus recuerdos.

En resumen, la forma en que se nos presenta la información es crucial. Por eso fue poco acertado que YouGov preguntara a los estadounidenses sobre el logo de Fruit of the Loom con una formulación ambigua: “¿El logo de la marca de ropa Fruit of the Loom tiene una cornucopia de frutas o no?” No queda claro qué parte se está cuestionando: ¿la cornucopia o las frutas? También fue poco acertado que yo no mencionara esto hasta ahora —ni que omitiera que Neil deGrasse Tyson cambió de opinión sobre la teoría de la simulación y ahora está “convencido” de que no vivimos en una simulación.

Probablemente también fue confuso que comenzara este artículo mencionando la camisa publicada en eBay por Brooke Hermann, quien cree que la etiqueta muestra una cornucopia, aunque a mis ojos claramente muestra hojas marrones. Desde los años 60 hasta principios de los 2000, el logo de Fruit of the Loom incluía hojas marrones detrás de la fruta; en 2003 se cambiaron a verdes. Cuando empecé a escribir este artículo, estaba convencido de que mi camiseta de educación física de la infancia tenía una cornucopia en la etiqueta. Ahora creo que, simplemente, a los 10 años no prestaba suficiente atención y he confundido las hojas con un cuerno. De hecho, incluso al mirar el logo actual en la web de Fruit of the Loom, mis ojos siguen queriendo ver una cornucopia en ese racimo de frutas.

Así de fácil es convencerme de que mi memoria estaba equivocada —si eso es bueno o malo, lo dejo a tu criterio. Claramente estoy en un extremo del espectro. Otros que han experimentado el efecto Mandela creen que ocurre algo más extraño, pero están dispuestos a seguir adelante con sus vidas. Larry Jung, músico treintañero que vivía en Nueva Jersey, pasó horas buscando “residuos” de Fruit of the Loom; en 2019 compró un libro de 1969 por unos 20 dólares solo para ver la referencia a la cornucopia. «Me obsesioné un poco al principio», cuenta Jung, que recuerda la cornucopia porque de niño la confundía con un croissant. «Pero luego… no sé, llegué a una fase de aceptación. No quería que afectara mi vida. No quería mencionarlo en cada conversación».

O como lo resume otro investigador del efecto Mandela: «Si resulta que estoy viviendo en una simulación informática, y esa es toda mi realidad… ¿qué puedo hacer al respecto?»

Don, moderador del subreddit del efecto Mandela, ha visto pasar oleadas de personas que abandonan el tema mientras él sigue activo en la comunidad desde hace casi una década (hablé con él por primera vez en 2016 para mi artículo en New Statesman). «He reclutado a muchos moderadores, y suelen irse bastante rápido», comenta.

Don dice que experimenta «más casos que la media, pero menos que todos» (él también recuerda la cornucopia en su ropa interior de niño). «Algunos encuentran explicaciones que les resultan aceptables», dice sobre quienes abandonan el foro. Para otros, la disonancia cognitiva se vuelve «demasiado», añade. «Interfiere con su capacidad para funcionar». Don teoriza que quienes se quedan son personas que vivieron el efecto Mandela de forma orgánica, «en la vida real», dice, «antes de que fuera un fenómeno conocido» —en cierto modo, lo opuesto a quienes se suman por moda en internet.

«Lo comparo con alguien que vio a Bigfoot. Si estás en el bosque y Bigfoot entra en tu campamento, te asusta a ti y a tus hijos, mide dos metros y medio, huele fatal… no lo vas a olvidar».

AJ coincide en que esos »recuerdos ancla» son clave. Y sin embargo, Jung tiene un recuerdo anclado en un croissant, y yo mismo tengo anécdotas similares sobre recuerdos falsos que he dejado ir con facilidad. ¿Por qué el efecto Mandela afecta de forma tan distinta a cada persona? ¿Por qué algunos se aferran a sus recuerdos y otros no?

«Sabemos que la mayoría de las intuiciones sobre la memoria son erróneas; la gente la ve como un dispositivo de grabación preciso, cuando en realidad es un mecanismo reconstructivo que nos presenta recuerdos basados en fragmentos muy incompletos», explica Stephan Lewandowsky, psicólogo cognitivo de la Universidad de Bristol que crea simulaciones informáticas de la memoria para entender mejor cómo funciona la mente. «Por eso, la mayoría de las personas sobrestima la precisión de sus recuerdos y se niega a aceptar que podrían ser completamente falsos».

En los últimos años, Lewandowsky ha estudiado la desinformación y ha coescrito The Conspiracy Theory Handbook. Afirma que, aunque algunas personas superan sus teorías conspirativas, otras las convierten en parte de su identidad. «Entran en un estado del que es extremadamente difícil sacarlas», dice. Las personas muy comprometidas con las conspiraciones «tienden a estar descontentas, sentirse excluidas por la sociedad y ser extremadamente desconfiadas». Además, «suelen tener rasgos narcisistas y pensamientos paranoides».

Shauna Bowes, profesora adjunta de psicología en la Universidad de Alabama, investiga la ideación conspirativa, la desinformación y la humildad intelectual. Su trabajo ha demostrado que las personas con esta última cualidad —la capacidad de reconocer los límites de las propias ideas— son menos propensas a creer en información falsa.

«La perseverancia de creencias es cuando te aferras aún más a tus ideas, incluso si la evidencia las contradice», explica Bowes. «Hay muchas razones por las que algunas personas están dispuestas a cambiar de opinión y otras no. Rasgos de personalidad, experiencias infantiles, redes sociales, estilos cognitivos… todo influye. Lo que sí sabemos es que quienes son más flexibles cognitivamente, humildes y abiertos tienden a cambiar de opinión más fácilmente ante la evidencia».

Y sin embargo, cuando se trata del efecto Mandela, la cuestión de la “evidencia” es compleja —al fin y al cabo, hay muchos residuos de cornucopias. Parte del problema para entender cómo responde la gente a este fenómeno es que no encaja del todo en las categorías de desinformación ni de teoría conspirativa.

Lewandowsky cree que el efecto Mandela es, ante todo, un fenómeno social. «Mi opinión es que, si muchas personas creen que algo ocurrió, eso se convierte en una norma social que otros pueden reforzar compartiendo esa creencia. Las normas sociales son muy poderosas», afirma, y añade que internet «es una gran máquina amplificadora».

Crear realidad

AJ me cuenta que, aunque los escépticos lo han llamado “tantas cosas ofensivas en los últimos nueve años”, sigue comprometido con divulgar el Mandela effect. Su objetivo es “impulsar un diálogo” para que quienes creen en el fenómeno no tengan miedo de expresarse. En especial, AJ quiere que la comunidad científica preste atención al lado cualitativo del asunto: cientos de relatos autobiográficos de personas que recuerdan con precisión hechos que, oficialmente, no ocurrieron como ellos los evocan. Le gustaría que los científicos hablaran directamente con los experiencers, del mismo modo que el astrónomo Josef Allen Hynek —en su día escéptico— entrevistó a testigos de ovnis a mediados del siglo XX.

«Hubo un tiempo en que el fenómeno ovni se consideraba marginal. Y ahora tenemos varios gobiernos del mundo que han reconocido que hay cosas volando por ahí que no sabemos qué son», afirma AJ. En definitiva, «la meta es lograr que el estamento científico al menos contemple la otra cara de la moneda».

AJ no está solo, aunque los creyentes del Mandela effect se sitúan en un amplio espectro. La comunidad acoge desde quienes se divierten con el fenómeno, hasta quienes se aferran a un único ejemplo, pasando por los que se sumergen brevemente antes de seguir adelante, y por los organizadores de la International Mandela Effect Conference, que se celebra en distintas ciudades de EE UU desde 2019.

También está Don, que sigue moderando el subreddit después de todos estos años y ha visto creyentes de todos los perfiles. «Lo que me motiva es asegurarme de que esto siga existiendo», dice. «Aquí hay mucha historia, y quiero conservarla por esa razón».

En lo personal, Don cree que puede haber distintas explicaciones para los distintos casos del Mandela effect. Algunos podrían deberse simplemente a que la gente confunde Fruit of the Loom con una marca imitación, o a algo más complejo, como que Fruit of the Loom mintiera sobre el cuerno de la abundancia como estrategia de publicidad gratuita —aunque también señala que nadie ha encontrado jamás una etiqueta antigua de la marca con ese símbolo.

Don también se pregunta si algunas personas podrían ser conejillos de indias en estudios longitudinales en los que psicólogos manipulan los recuerdos de los participantes. Ha considerado, además, que ciertos tech bros con intenciones dudosas podrían estar alterando o eliminando datos en internet como forma de ingeniería social, una posibilidad que compara con el caso de Cambridge Analytica. «Es algo que podría estar ocurriendo. No estoy diciendo que esté pasando», aclara. «Pero este tipo de cosas podrían estar haciéndose». (Conviene precisar: Don no aportó pruebas de que esto esté sucediendo).

Quizá la idea más interesante de Don es que el Mandela effect no es un fenómeno, sino un »evento»—uno que, de hecho, podría haber terminado ya. En su opinión, no se han descubierto ejemplos significativos o «convincente» desde 2019, cuando usuarios de Reddit señalaron que el personaje Baloo, en la película The Jungle Book de Disney (1967), nunca llevó puesto un sujetador de cocos. Don cree que la comunidad alcanzó su punto álgido entre 2015 y 2018, cuando los descubrimientos eran frecuentes. «Hubo un periodo en el que esto era un evento real, como si estuviera ocurriendo en tiempo real», afirma. Compara todo el fenómeno con las manías medievales en las que la gente bailaba hasta morir: «Creo que el fervor con el que se propagó el Mandela effect será comparado con las plagas danzantes por las generaciones futuras».

Hacia el final de la segunda de tres llamadas con AJ, me preguntó si yo también había experimentado el Mandela effect. Le expliqué que, en su momento, lo viví con Fruit of the Loom, aunque estoy dispuesta a aceptar que fue solo un falso recuerdo. «Sí, eso es razonable», respondió. Pero empecé a preguntarme si realmente lo es. Cuando escribí sobre el Mandela effect en 2016, quería contar una historia emocionante, con giros y sorpresas, lo que probablemente contribuyó a alimentar el misterio. ¿Soy responsable de que algunas personas hayan empezado a cuestionar la realidad? ¿Qué consecuencias tiene escribir otro artículo, el que estás leyendo ahora mismo? ¿Hasta qué punto estoy creando realidad al observarla?

Para ser “justa” con AJ, ¿debería contarte que uno de los estudios más célebres sobre la ciencia de la memoria ha sido recientemente cuestionado, y que algunos académicos creen ahora que no somos tan vulnerables a los falsos recuerdos como se pensaba?

O, para ser “justa” contigo, lector, ¿debería subrayar que, a pesar de mi deseo de creer en los misterios del universo, he llegado a la conclusión de que el mayor misterio de todos es la mente humana?

Amelia Tait es periodista freelance especializada en reportajes culturales, tendencias y fenómenos inusuales. Vive en Londres.