Este artículo fue producido en colaboración con Type Investigations y con el apoyo del Fondo para el Periodismo de Investigación.
Cuando Eli Regalado escuchó por primera vez a Dios hablarle, se preguntó si estaba alucinando. Ahora compara la experiencia con tener “un pensamiento que no es mi pensamiento”. Las palabras divinas resuenan en su mente como una frase de una película o el recuerdo de la voz de un ser querido. “No es ‘Será mejor que hagas esto’”, dice. “Es simplemente una certeza en tu interior: Esto es lo que haces.”
Mensajes divinos llegan a diario mientras Eli reza, lee o ve la televisión. A veces, surgen en sueños proféticos o misivas de extraños. Ocasionalmente, aparecen en mitad de una frase, cuando hace una pausa para preguntar: “Señor, ¿qué quieres decir aquí?”
La esposa de Eli, Kaitlyn, suele recibir mensajes celestiales en la ducha, cuando finalmente tiene un momento para sí misma. Otras veces, busca consejo de lo alto. “Estaré escribiendo en mi diario, orando y haciendo preguntas, y simplemente creyendo que lo que escucho es Él”, dice.
Las directrices de Dios han sido múltiples. Según los Regalado, Él les dijo que se casaran, que compraran una casa y que empezaran a tener hijos. Cuando Eli era dueño de una firma de marketing en Colorado, Él le dijo cómo llamarla, a quién contratar y qué clientes aceptar. Entonces Dios le dijo que empezara a predicar en su salón y online. Siempre, la pareja obedeció.
En 2021, cuando Eli tenía 41 años y Kaitlyn 28, una guía divina les condujo hacia una nueva dirección inesperada: las criptomonedas.
Ese octubre, los Regalado testificaron más tarde en el tribunal, la hermana de Eli y su marido regalaron a la pareja parte de sus activos en una moneda digital poco conocida. «Lleva esto a mi gente para una transferencia de riqueza», Eli oyó decir a Dios. Él y Kaitlyn sintieron que estaban siendo llamados a vender la criptomoneda a otros cristianos.
Más tarde, aunque no tenían experiencia en cripto, llegaron a creer que Dios quería que lanzaran su propia moneda. Aprendiendo sobre la marcha, los Regalado crearon una nueva criptomoneda llamada INDXcoin, que promocionaron a través de familiares, amigos y contactos en círculos cristianos evangélicos. «Realmente sentía que esta es la ola del futuro», dice Debbie Bonilla, una técnica de farmacia jubilada de unos 70 años que compró INDXcoin con su marido, Jose. La pareja conoció la moneda a través de amigos —un ministro y su esposa, que también habían invertido. «Simplemente confiamos en que su juicio era bueno», dice Jose.
A partir de noviembre de 2022, Debbie y Jose retiraron un total de 70.000 dólares de sus cuentas de jubilación —una parte importante de sus ahorros de toda la vida— para comprar INDXcoin. En total, más de 500 personas entregaron más de 3 millones de dólares a los Regalado.
Pero en menos de un año después de que los Bonilla invirtieran, el proyecto colapsó. Los inversores que habían confiado grandes sumas de dinero a los Regalado lo perdieron todo, lo que llevó a muchos a preguntarse dónde fueron a parar los fondos y a algunos a cuestionar si habían sido víctimas de un elaborado fraude.
«¡Puf! El dinero simplemente se evaporó», me dijo Debbie. «Es decir, ¿cómo puede pasar eso?»
Aunque Eli creía que Dios le estaba guiando hacia las criptomonedas, afirma que inicialmente se mostró reacio. "Absolutamente no", recuerda haber pensado. "No sé nada de criptomonedas, y no quiero verme envuelto en alguna estafa eclesiástica".
El mercado de las criptomonedas estaba en auge, y los Regalado conocían a gente que había hecho fortuna invirtiendo en criptomonedas en fase inicial. Pero un creciente interés en los activos digitales también significaba un aumento del fraude con criptomonedas.
En 2025, los estafadores de criptomonedas recaudaron al menos 14.000 millones de dólares en todo el mundo, lo que supone un aumento del 17% respecto al año anterior, según la firma de análisis de blockchain Chainalysis. Y en Estados Unidos, las víctimas de esquemas fraudulentos de inversión en criptomonedas reportaron pérdidas por 7.200 millones de dólares al FBI.
El fraude está en auge en parte porque muchas personas que invierten en criptomonedas no entienden completamente cómo funcionan, y lanzar monedas digitales es relativamente fácil. Se acuñaron más de 3 millones de criptomonedas solo en agosto de 2026, según el sitio web CoinMarketCap. «Es algo que cualquiera puede crear», afirma Jason Ghetian, un exagente especial del FBI que ha ejercido como testigo experto en casos de criptomonedas.
En EE. UU., gran parte del mercado de criptomonedas carece de la supervisión y las protecciones para el inversor existentes en las finanzas tradicionales, incluidas normas sobre transparencia y salvaguarda de los activos de los clientes. «No hay una divulgación adecuada; hay fraude, hay manipulación del precio, hay conflictos de intereses», afirma Timothy Massad, expresidente de la Comisión de Negociación de Futuros de Productos Básicos de EE. UU. (CFTC). El sector está supervisado por una compleja red de reguladores estatales y federales, incluidas la CFTC, la Comisión de Bolsa y Valores (SEC), la Red de Ejecución de Crímenes Financieros, y otras. Pero «cada agencia tiene sus propias pruebas y definiciones», afirma Carol Goforth, una profesora de derecho en la Universidad de Arkansas que ha escrito un libro de texto sobre la regulación de las criptomonedas. «Es un enfoque complicado, fragmentado y a menudo inconsistente.»
Después de que la industria gastara alrededor de 135 millones de dólares en apoyo a candidatos favorables a las criptomonedas en el ciclo electoral de 2024, el gobierno federal redujo significativamente los esfuerzos de aplicación. El año pasado, el Departamento de Justicia disolvió su unidad centrada en delitos cripto, y la Casa Blanca de Trump creó un grupo de trabajo con el objetivo de “eliminar la extralimitación regulatoria sobre los activos digitales”.
La SEC ha retirado o cedido en la mayoría de sus demandas activas contra empresas de criptomonedas, incluyendo muchas con lazos financieros con el presidente, informó The New York Times. Donald Trump y su familia han obtenido al menos 2.300 millones de dólares de sus proyectos de criptomonedas desde su reelección, estimó recientemente Reuters. En agosto de 2026, la SEC propuso nuevas normas que reducirían cuándo las transacciones de criptomonedas quedan bajo las leyes de valores, limitando aún más la supervisión de la agencia sobre la industria. «Cualquier futura aplicación de la ley se enfrentará a una batalla cuesta arriba», afirma Goforth.
Incluso cuando los proyectos de criptomonedas operan de forma transparente, los precios suelen estar impulsados por la especulación, y las grandes fluctuaciones son comunes. Invertir en criptomonedas conlleva un riesgo considerable, según los expertos. «Con la excepción de las stablecoins, los criptoactivos son esencialmente esquemas Ponzi», afirma Hilary Allen, profesora de derecho en la American University. «No hay nada detrás de ellos —ni flujo de caja, ni capacidad productiva—, por lo que la única forma de que sean más valiosos es atraer a más gente.»
En los últimos años, las autoridades estatales y federales han presentado una serie de casos contra personas que supuestamente operaban estafas de criptomonedas dirigidas a comunidades religiosas —un ejemplo de lo que se conoce como fraude de afinidad. Entre ellos se encuentran una pareja acusada de usar llamamientos basados en la fe para estafar a inmigrantes, principalmente haitianos, en más de 1.000 millones de dólares; un *influencer* de Instagram que obtuvo más de 12 millones de dólares de seguidores musulmanes; y un pastor de Miami acusado de robar millones a su congregación de habla hispana. «"Dios me lo dijo" —¿quién puede discutir eso?» —dice Ghetian.
«Los lazos que se establecen con otras personas —la confianza que se tiene— es lo que explotan quienes dirigen la estafa», afirma Tung Chan, comisionada de la División de Valores de Colorado. En un caso civil presentado en enero de 2024, acusó a los Regalado de usar la fe cristiana de los inversores para engañarles y que compraran criptoactivos que eran «esencialmente inútiles».
La demanda, presentada ante el Tribunal de Distrito de Denver, alegaba que la pareja había gastado alrededor de 1,3 millones de dólares —casi el 40 % de los fondos que habían recaudado— en gastos personales. Las compras incluían vacaciones de lujo, ropa de diseño, joyas, trabajos dentales estéticos, un Range Rover, una au pair y extensas reformas del hogar. En su demanda, Chan sostuvo que el «impulso de la pareja por ganar dinero solo era comparable con su imprudente desprecio por las leyes de valores y una profunda falta de escrúpulos hacia sus inversores».
Luego, en julio de 2025, la fiscalía de Denver acusó a los Regalado de 40 delitos graves, incluidos robo, asociación ilícita y fraude de valores. Si son condenados, podrían enfrentarse a décadas de prisión. Pero la pareja sostiene que no han hecho nada malo y que simplemente estaban cumpliendo los deseos de Dios.
«Si crees que seguir al Señor es temerario, entonces sí, fuimos muy temerarios», me dijo Eli. «Porque simplemente escuchamos e hicimos lo que el Señor nos dijo que hiciéramos».
Eli dice que cuando escuchó por primera vez de los cielos, estaba entre rejas.
Era el año 2002, y él tenía 22 años, enfrentándose a ocho años de prisión por el robo de un Honda Civic. Eli había sido condenado originalmente cuando tenía 20 años, pero fue puesto en libertad tras solo siete meses; fue enviado de nuevo a prisión al violar los términos de su libertad condicional, rompiéndole una botella de cerveza en la cara a un hombre.
En esta ocasión, según cuenta Eli, su defensor público le advirtió que era «legalmente imposible» que volviera a ser puesto en libertad anticipadamente. Pero escuchó una voz en su cabeza que repetía: «Te voy a conceder la libertad condicional». Y así fue: un juez suspendió su sentencia. El incidente se convirtió en el pilar de su cosmovisión: «Primero tiene que… parecer completamente imposible», dice, «y entonces es cuando Dios lo resucita».
Después de salir de prisión, el fervor religioso de Eli no perduró. Se volcó en una meta terrenal: ganar dinero. «Solo necesito ponerme esta máscara de éxito», recuerda haber pensado, «para que la gente me viera como valioso». Marcó «no» cuando le preguntaron sobre condenas por delitos graves en las solicitudes de empleo y, finalmente, descubrió que tenía aptitud para las ventas. Vendió de todo, desde aspiradoras hasta contactos para contratistas, antes de dedicarse al marketing.
En 2010, Icosa Magazine, una publicación con sede en Denver, contrató a Eli como consultor. "Es el embaucador más carismático que he conocido en mi vida", afirma Jan Mazotti, quien era redactora jefe en ese momento. Recuerda que Eli le comentó que Kimbal Musk, el hermano de Elon Musk, había ofrecido a la revista organizar eventos en su restaurante. "Llamé allí, y me dijeron: 'No tengo ni idea de qué me está hablando'". (Eli no recuerda el incidente.)
En 2013, Eli fundó Mad Hatter Agency, una agencia de marketing especializada en campañas de crowdfunding. Nikko Lobato, uno de sus primeros empleados, observó que Eli experimentaba una euforia al vender que le recordaba al personaje de Leonardo DiCaprio en la película El lobo de Wall Street. Eli aceptó tantos proyectos, comenta Lobato, que a veces terminaba "prometiendo más de lo que podía cumplir". Cuatro clientes a los que contacté quedaron satisfechos; tres no lo estuvieron, incluido uno que rescindió su contrato "debido a un bajo rendimiento". Mike Stemple, un emprendedor y autor, me dijo que Eli se ofreció voluntario para ayudarle a promocionar un curso, pero nunca lo hizo. (Eli afirma que tuvieron un "conflicto de personalidades"). "Mi esperanza, Eli", escribió Stemple en un correo electrónico, "es que entiendas que tu don para vender cualquier cosa a cualquiera… puede ser fácilmente destructivo.
La vida personal de Eli era caótica. «Siempre estaba entrando y saliendo de relaciones», dice. «Bebía, salía de fiesta, consumía drogas». Atribuye sus errores profesionales al consumo de cocaína y a una «crisis nerviosa». Me contó que, en 2018, al acercarse a los 40, sentía «miedo de no llegar a ser alguien» y contempló el suicidio. Eli se estaba recuperando de una juerga de cocaína de tres días cuando su madre le dio un libro titulado The Power of Right Believing del pastor singapurense Joseph Prince. Le conmovió profundamente. Empezó a adentrarse en el cristianismo carismático, un movimiento que enfatiza una fuerte relación personal con Dios, incluyendo la profecía, la sanación y el hablar en lenguas.
Siguiendo la dirección divina, Eli afirma que dejó las drogas y contrató a casi una docena de amigos y familiares para trabajar en su agencia de marketing, a la que rebautizó como Grace Led Marketing. También empezó a dirigir estudios bíblicos diarios con los empleados y a predicar en reuniones semanales en su salón. En 2020, fundó una iglesia llamada Victorious Grace y comenzó a transmitir sermones en Facebook.
Ese verano, Eli conoció a Kaitlyn en una fiesta. Trece años menor que él, Kaitlyn era esbelta y de hablar suave, con cabello oscuro y liso y una sonrisa radiante. De inmediato, me dijo: «Confié en ese hombre con mi vida». En su primera cita, Kaitlyn fue «salvada» durante la cena. En un plazo de cuatro meses, se casaron y compraron una casa en Denver, y Kaitlyn comenzó a dirigir las operaciones en Grace Led Marketing.
A finales de 2020, sin embargo, los ingresos de los recién casados habían comenzado a desplomarse. Las campañas de crowdfunding no rendían lo esperado y los clientes pagaban con retraso, según dicen. Eli debía más de 160.000 dólares en impuestos impagados. “Me siento un fracaso”, recuerda haber pensado.
Los Regalado tensaron aún más sus finanzas al seguir de nuevo lo que consideraban la voluntad de Dios. Después de saber que estaba embarazada en marzo de 2021, Kaitlyn retiró 60.000 dólares de su plan de ahorro para la jubilación (un 401(k)) y pagó a un arquitecto para que elaborara los planos de una reforma de la casa. Su visión comenzó siendo modesta, pero se expandió, casi duplicando la superficie original de la vivienda: ampliando su dormitorio, añadiendo otro y creando dos despachos, un gimnasio y una sala familiar con bar. «El Señor es como si dijera: 'Hazlo como quieras'», recuerda Kaitlyn. En cuestión de meses, habían vaciado el 401(k). Basándose en otro pronunciamiento divino, cerraron su negocio de marketing. «Necesitábamos urgentemente un milagro financiero», dice Kaitlyn.
Una noche, los Regalado se despertaron alrededor de las 4:30 de la madrugada con una televisión a todo volumen. En la pantalla, Bill Winston, un telepredicador con base cerca de Chicago, hablaba de «sembrar una semilla». A menudo asociada con el evangelio de la prosperidad, la práctica sostiene que, al donar dinero a receptores dignos, los creyentes crean las condiciones para futuras bendiciones.
“Dios nos está diciendo que entreguemos todo lo que tenemos tanto en las cuentas empresariales como en las personales para recibir cien veces más,” escribió Kaitlyn en su diario a mediados de octubre de 2021. La pareja no tenía ingresos y tenía dificultades para pagar sus facturas. Sin embargo, poco antes de que naciera su primer hijo, según afirman, enviaron sus últimos 2.718,44 dólares a Bill Winston Ministries.
Apenas dos semanas después, su bendición divina pareció llegar. La hermana de Eli, Raina Applegate, y su marido, Daniel, les regalaron un tesoro de criptomonedas llamado Sumcoin, según testificaron los Regalado más tarde en su juicio civil. En su testimonio, Eli recordó que le dijeron: «Dios nos está diciendo que sembremos esto en ti». (Raina no respondió a las solicitudes de comentarios; Daniel declinó responder a preguntas específicas, pero desmintió nuestra información y advirtió que no se debería confiar en la versión de los hechos de Eli.)
Creada en 2016 por Ty Jacobsen, un hombre de 32 años de Idaho que publicaba contenido sobre inversiones en línea, Sumcoin se presentaba como “la primera criptomoneda del mundo basada en índices.” El sitio web de la moneda afirmaba que su precio estaba determinado por un algoritmo que seguía el rendimiento de las 100 principales criptomonedas. Según su testimonio en el juicio civil, los Regalado creían que la Sumcoin que les habían regalado valía alrededor de 2 millones de dólares.
Poco después de recibir la criptomoneda, Eli estaba orando en la mesa de su cocina cuando escuchó a Dios instruirle: "lleva esta Sumcoin a mi gente, la iglesia". Para los Regalado, las señales de que debían empezar a vender la moneda a otros cristianos parecían irrefutables: Kaitlyn se sintió atraída por pasajes de las escrituras que contenían la palabra "oculto", que se traduce como kryptós en griego. Un amigo que había accedido a orar sobre si debían aventurarse en las criptomonedas llamó para confirmar: "El Señor dice sí". A pesar de las preocupaciones iniciales de Eli sobre su falta de experiencia, los Regalado decidieron seguir adelante.
El amigo, que dirigía un negocio de coaching basado en la fe, invitó a la gente a unirse a Eli en videollamadas que eran mitad estudio bíblico, mitad presentación de ventas de Sumcoin. En cinco días, los Regalado habían registrado unas ganancias de alrededor de 9.000 dólares. Para febrero de 2022, estaban recibiendo tantas consultas que Eli organizó un seminario web. "Sumcoin es la única moneda que no puede ser objeto de un 'pump and dump'", declaró. "Es muy similar, por ejemplo, al S&P 500". (A diferencia de los fondos de inversión indexados, Sumcoin no tenía activos subyacentes que respaldaran su valor.) Ese mes, la pareja facturó más de 260.000 dólares en ventas.
Sin embargo, Sumcoin no estaba listada en ninguno de los principales exchanges de criptomonedas, lo que significaba que quienes la poseían solo podían intercambiarla con otros de forma individual al precio que las partes acordaran. En una videollamada con Eli y personas interesadas en Sumcoin, Daniel afirmó que “el objetivo es conseguir que la moneda sea 100% liquidable en todas las facetas posibles”, incluyendo “poner la moneda en los exchanges”. Los Regalado también dijeron a las personas a las que vendieron Sumcoin que pronto aparecería en los exchanges. Una vez que eso ocurriera, las monedas se negociarían al precio establecido por el algoritmo de Sumcoin, según una presentación que los Regalado enviaron a un inversor en febrero de 2022. Una diapositiva fijaba ese precio en más de 1.200 dólares e incluía un gráfico que ofrecía monedas por entre 60 y 80 dólares.
Pero meses después de promocionar Sumcoin, los Regalado se enteraron por Jacobsen, su fundador, de que no tenía planeado listarla en las principales plataformas de intercambio. Jacobsen me dijo que nunca pretendió que la moneda se negociara como una acción, afirmando: «Nunca lo he visto realmente como una inversión». Esto resultó ser un importante punto de fricción entre Eli y Jacobsen. «Estaba mintiendo a la gente sobre lo que hacía», dice Jacobsen, «sobre lo que depararía el futuro». Eli insiste: «Yo estaba transmitiendo lo que me decían».
Para junio de 2022, los Regalado escuchaban una nueva instrucción divina: «Cread vuestra propia moneda».
Los Regalado la llamaron INDXcoin, que, al igual que Sumcoin, basaría su precio en el valor de las 100 principales monedas digitales por capitalización de mercado. La mayoría de las nuevas criptomonedas son tokens creados sobre blockchains existentes —algo que cualquiera puede hacer en minutos a través de un generador de tokens en línea. Pero Eli oyó a Dios decir: «No hagas eso; tiene que ser algo propio». Así que los Regalado eligieron una ruta más difícil: lanzar su propia blockchain y moneda nativa. Dicen que pagaron 100.000 dólares a dos desarrolladores que habían trabajado en Sumcoin para dar vida al proyecto. Eli dice que él y Kaitlyn les dijeron: «No sabemos nada de lo que estamos haciendo».
La pareja aprendió sobre la marcha, introduciendo preguntas como «¿Qué es una blockchain?» en YouTube y ChatGPT. Eli vio que los proyectos de criptomonedas a menudo publican un 'white paper' para detallar su estrategia y mecánica, así que contrató a un 'freelancer' para redactar uno. El documento resultante explicaba que el mercado objetivo de INDXcoin incluía a «creyentes cristianos» y a «entusiastas de las criptomonedas con menos experiencia». Un sitio web creado por los Regalado se refería a INDXcoin como «la criptomoneda perfecta» y promocionaba «un crecimiento increíble con un riesgo mínimo». (Se señalaba que INDXcoin «no era un fondo» y «no poseía las monedas que indexaba».)
Los Regalado entregaron INDXcoin en su lugar a quienes les habían comprado Sumcoin. Amigos, familiares y otras personas de su red religiosa corrieron la voz, y la pareja ofreció a algunos de ellos comisiones por recomendación del 30 %. Los Regalado también donaron INDXcoin —lo que ellos consideraban una «siembra»— a ministerios y particulares, algunos de los cuales adquirieron más tarde cantidades adicionales. Y publicitaron el proyecto en redes sociales, un pódcast y un programa de televisión cristiano, así como a través de un concurso promocional.
En un vídeo enviado a los posibles compradores, Eli habló abiertamente de su pasado criminal y de su falta de experiencia en criptomonedas. Citando las escrituras, presentó la empresa como la última de «una reacción en cadena de milagros» y dijo: «Dios quiere que tengáis cosas».
Debbie y José Bonilla, la pareja de jubilados que compró 70 000 dólares en INDXcoin, afirman que cuando vieron una de las presentaciones de Eli antes de invertir, él parecía muy versado en las escrituras. «Parecía sincero», dice Debbie. «Parecía como si estuviera escuchando a Dios». Como era un «vehículo impulsado por Dios», dice ella, «no sentía que fueran a ocurrir cosas nefastas, como sucede con otras criptomonedas».
También se presentaba una posibilidad más tangible. «Había una explicación de lo maravillosas que serían las rentabilidades», dice Jose. «Ese era el argumento de venta: que podías hacerte rico de la noche a la mañana.»
Inicialmente, los Regalado dijeron a los compradores que estaban trabajando para listar INDXcoin en exchanges consolidados. Se enteraron de que muchas plataformas realizan una revisión legal para determinar si una criptomoneda podría considerarse un valor. En el caso de los proyectos de criptomonedas, los tribunales han dictaminado que “cuando vendes algo a la gente, y la gente tiene una expectativa razonable de obtener ganancias de tus acciones, entonces es un valor”, me dijo Massad, el expresidente de la CFTC. Los emisores de criptomonedas consideradas valores deben seguir las mismas leyes que rigen las acciones y los bonos, incluyendo el registro ante la SEC y la provisión de información financiera detallada.
Los Regalado no cumplían con dichas reglas, y Eli comenzó a consultar abogados, cuyos dictámenes eran preocupantes. «Estoy aterrado aquí», escribió en su diario en el verano de 2022. «Los abogados dicen que podría ser un valor. Lo que significa que lo vendí ilegalmente a más de 100 personas». Pero después de orar con un «equipo profético» que habían convocado para asesorarles, los Regalado continuaron vendiendo INDXcoin.
En el otoño de 2022, la pareja parecía haber encontrado un camino a seguir: Tras reunirse con un abogado llamado John Benemerito, decidieron posicionar INDXcoin como una moneda de «utilidad», cuyo propósito principal sería desbloquear el acceso a productos o servicios, similar a los tokens canjeados en un videojuego. Los Regalado idearon un plan para crear Kingdom Wealth Community, una plataforma exclusiva para miembros donde los titulares de INDXcoin tendrían acceso a coaching, mercancía, cursos sobre finanzas y espiritualidad, y más. Tras revisar su visión, Benemerito afirmó en una carta que INDXcoin no necesitaba cumplir con las leyes de valores, porque «no ofrece una expectativa directa de beneficios».
«Las monedas de utilidad no necesitan estar respaldadas por activos, ya que su valor reside en la propia plataforma», escribió más tarde a los Regalado un abogado del bufete de Benemerito. «Sin embargo, si la intención es dar a la moneda un valor independiente de la plataforma, entonces necesitaría estar respaldada por activos para mantener su valor».
Eli admitió posteriormente ante el tribunal que no informó a Benemerito de que quienes compraron INDXcoin querían obtener beneficios. (Benemerito me dijo que “cualquier opinión legal emitida por mi firma se basó en los hechos y las representaciones proporcionados a nosotros por el cliente.”)
Al mismo tiempo, Eli me dijo, los Regalado estaban teniendo problemas para conseguir que INDXcoin cotizara en los exchanges existentes. Decidieron construir no solo Kingdom Wealth Community, sino también su propia plataforma —Kingdom Wealth Exchange— donde la gente pudiera intercambiar INDXcoin por bitcoin, ether y dólares estadounidenses. Existen cientos de exchanges de criptomonedas, pero los principales gestionan la inmensa mayoría de las transacciones; es raro que los creadores de criptomonedas construyan un exchange solo para permitir el comercio de su moneda. Pero los Regalado habían dicho a los compradores que habría una forma de retirar los fondos. “Había mucha presión a medida que entraba más gente”, dice Kaitlyn. “En plan, ‘Oh, tenemos que darles una salida.’”
Los Regalado anunciaron que la construcción del exchange llevaría cinco semanas, pero el trabajo de desarrollo, que habían subcontratado a una empresa india que habían encontrado en línea, se prolongó hasta principios de 2023. “Nada funcionaba bien”, dice Eli.
Se acumularon otros obstáculos. Una consultora singapurense que los Regalado contrataron sugirió que registraran Kingdom Wealth Exchange como una empresa de servicios monetarios en Canadá, «supuestamente porque eran los más rápidos», según Kaitlyn, pero dicho proceso también se estancó durante meses. Mientras tanto, la comunidad exclusiva para miembros y las carteras de criptomonedas que los Regalado estaban construyendo estaban plagadas de problemas técnicos. Cuando la pareja encargó una auditoría de seguridad de la blockchain de INDXcoin, obtuvo una puntuación de 0 sobre 10. Una auditoría de seguimiento en marzo de 2023 señaló que los problemas se habían solucionado, pero planteó preocupaciones adicionales y arrojó una puntuación de solo 5,4. (Eli anunció que habían «aprobado con nota».)
Miembros internos también manifestaban recelos sobre la solidez financiera del proyecto. Durante una retransmisión en directo por YouTube en noviembre de 2022, dos espectadores pidieron a Eli que comentara sobre el «pool de liquidez» de INDXcoin. A principios de ese mes, FTX, uno de los mayores exchanges de criptomonedas del mundo, había colapsado después de que los temores sobre su salud financiera desencadenaran miles de millones de dólares en retiradas de clientes. Eli aseguró a los espectadores que él y Kaitlyn estaban trabajando para garantizar que tenían reservas suficientes y que «no iba a producirse un colapso como el de FTX».
Meses después, cuando los Regalado enviaron su plan de negocio y su libro blanco a un inversor de INDXcoin que trabajaba como consultor financiero, este advirtió que «el proyecto está gravemente descapitalizado» y escribió en un correo electrónico: «Los ingresos anuales proyectados parecen sacados de la nada».
Y cuando Roger Gauthier, otro inversor que refirió personas a INDXcoin, preguntó a Eli si había reservado fondos para los compradores que querían desistir, Eli dijo que no. «Esa fue mi primera señal de alarma», afirma Gauthier.
Dan Wheeler, un influencer de criptomonedas conocido como 360Trader que asesoró a los Regalado sobre INDXcoin, afirma que advirtió repetidamente a Eli que la pareja necesitaba cientos de millones de dólares para respaldar el valor declarado de las monedas vendidas y regaladas. “Si no hay dinero”, dice Wheeler, “no vale nada”.
Para abril de 2023, la frustración de Eli aumentaba: Kingdom Wealth Exchange acumulaba un retraso de casi seis meses, y los pagos a los desarrolladores en India se habían disparado a más de 50.000 dólares. La gente le bombardeaba con mensajes preguntando cuándo se lanzaría la plataforma. «Era una humillación; a nadie le gusta fracasar», me dijo Eli. «Sucumbí a esa presión».
Los Regalado se alojaban en un resort de lujo en los Cayos de Florida, salpicado de palmeras y buganvillas. Un día, Eli estaba rezando en un sofá de mimbre en una cabaña tiki al aire libre cuando escuchó a Dios decirle que era el momento de lanzar el *exchange*. Encontró a Kaitlyn y le dijo: "Estaremos en vivo el 11 de abril."
Kaitlyn se opuso. Durante las pruebas, la plataforma aún tenía errores, incluyendo problemas para verificar la identidad de los usuarios. Los Regalado no habían podido abrir una cuenta bancaria para el *exchange*, lo que significaba que los usuarios solo podían realizar transacciones en *bitcoin* y *ether*, no en dólares estadounidenses y otras monedas fiduciarias. Y los Regalado no habían avanzado mucho en la construcción del espacio comunitario que habían discutido con su abogado, habiendo lanzado solo un curso.
“No tiene por qué ser perfecto”, le dijo Eli a Kaitlyn. “Manos a la obra. Hagamos que entre el dinero. Quitémonos a esta gente de encima.”
En los días previos al lanzamiento, los Regalado debatieron limitar las ventas, una práctica que las plataformas de criptomonedas a veces emplean para gestionar la liquidez y la volatilidad. Si los poseedores de INDXcoin vendieran masivamente toda la moneda que habían comprado u obtenido gratis, se necesitarían más de 300 millones de dólares para satisfacer las órdenes de venta. Pero Eli seguía oyendo a Dios decir: «No me limites». Él replicó: «Entonces podríamos tener, básicamente, lo que se llama una corrida bancaria, ¿verdad?». La noche antes del lanzamiento, la pareja volvió a rezar. «Kait y yo recibimos el mismo versículo», escribió Eli en su diario. «No desactives la venta.»
La mañana del 11 de abril, Kaitlyn empezaba a sentirse optimista y Eli estaba eufórico. «Esto va a explotar», pensó. A las 11 de la mañana, Eli apareció en una transmisión en directo. Un grabado de un lobo gris se cernía sobre su hombro. «Hola, familia INDXcoin», comenzó, aplaudiendo para enfatizar. «¡Estamos en directo!»
Para los inversores, los rendimientos por fin parecían estar al alcance. El *exchange* inicialmente mostraba a INDXcoin cotizando a unas 10 veces el precio que la gente había pagado por ella, según el rendimiento general del mercado de criptomonedas; la inversión de 70.000 dólares de los Bonilla parecía tener un valor de más de 716.000 dólares.
Pero casi una hora después del inicio de la transmisión —tras diapositivas de versículos bíblicos y proyecciones optimistas— un espectador publicó una queja en el chat: «El exchange dice que no puedo vender INDX». «Es probable que sea porque la liquidez no está ahí ahora mismo», explicó Eli con calma. «Solo espera un poco». Diez minutos después, otra persona escribió que su venta no se estaba efectuando. «Solo tened paciencia», dijo Eli. «El Señor proveerá para Sí».
Durante las siguientes horas, los Regalado siguieron revisando el panel de control del exchange. Se sucedían decenas de transacciones, pero el problema era obvio: las ventas superaban con creces a las compras. Por la tarde, los 30.000 dólares que habían aportado para facilitar las operaciones se habían agotado. Decidieron añadir otros 100.000 dólares a la reserva.
Un par de horas después, Eli había salido a por café cuando llamó a Kaitlyn para ver cómo estaba. Ella estaba llorando. «Toda la liquidez ha desaparecido», dijo.
Al día siguiente, los Regalado anunciaron que suspendían las ventas. «Fue entonces cuando vimos que podíamos estar en problemas», dice Jose Bonilla.
Eli me dijo que, tras el fracaso del lanzamiento, sintió una “ansiedad abrumadora”, pero escuchó a Dios recordarle: “Es imposible estropearlo”. Él y Kaitlyn tomaron medidas con la esperanza de salvar el proyecto, pero pasaron los meses y mantuvieron las ventas en suspenso.
En junio, Jose envió un correo electrónico a los Regalado, explicando que necesitaba retirar la mitad de su inversión para financiar una iniciativa de desarrollo comunitario que había fundado en su Colombia natal. Eli respondió que acababan de reabrir las ventas —limitadas a una moneda por día y 10 por mes. Cuando lo hicieron, la plataforma de intercambio tenía unos 20.000 dólares disponibles para satisfacer las órdenes de venta. "Liquidar la MITAD de tus monedas no es probable en este momento", escribió Eli. Tres días después de que se reanudaran las ventas, los Regalado las detuvieron de nuevo, alegando un fallo técnico.
Cuando Jose volvió a contactar unos meses después para retirar la mitad de su inversión, Eli respondió: "En este momento hay cero fondos para hacerlo". En noviembre de 2023, los Regalado cerraron la plataforma de intercambio y desconectaron la blockchain de INDXcoin.
«La vergüenza, la condena y los pensamientos suicidas han llovido sobre mí con una intensidad abrumadora», compartió Eli en una actualización en vídeo, de pie ante una imagen de un cosmos púrpura arremolinado. «¿En qué me equivoqué?»
Dos meses después, los Regalado se enteraron de que el regulador de valores de Colorado les acusaba de cometer fraude y de vender valores no registrados. El estado pronto añadió a la demanda a 12 acusados que, según se decía, habían recibido comisiones por vender INDXcoin, alegando que también habían vendido valores no registrados. Entre ellos se encontraban el cuñado de Eli, Daniel Applegate, y una empresa asociada con Gauthier, el inversor de INDXcoin. Un juez dictó una sentencia en rebeldía después de que no respondieran y les ordenó pagar sentencias de 15.000 y 34.400 dólares, respectivamente. El padre de Eli, Eligio Regalado Sr., quien también fue acusado de fraude de valores, acordó reembolsar 122.000 dólares a amigos, familiares y colegas sin admitir ni negar responsabilidad. (Gauthier negó haber cometido irregularidades; el padre de Eli, a través de su abogado, declinó hacer comentarios. Daniel negó formar parte de INDXcoin y, a pesar de haber sido nombrado en la demanda, afirma que no tiene nada que ver con él y su esposa.)
“Realmente no puedo pronunciarme sobre si escuchó o no a Dios decirle que lo hiciera”, me dijo Chan, el comisionado de valores de Colorado que presentó la demanda. “Aunque [los Regalado] lo hicieran de buena fe, el problema es que no es justo para los inversores... Mintieron y omitieron información crucial.”
Hablé con 20 inversores de INDXcoin, y casi todos habían oído hablar de la moneda a través de un amigo de confianza, un familiar o un líder religioso. La mayoría tenía poca o ninguna experiencia con criptomonedas. Financiaron sus compras saqueando fondos de jubilación, cobrando una pensión, utilizando las ganancias de la venta de un pequeño negocio o solicitando una línea de crédito con garantía hipotecaria por la que todavía están pagando intereses. Un comprador, un veterano de guerra discapacitado de unos 70 años, esperaba que las ganancias de su inversión le ayudaran a recuperarse económicamente después de haber acumulado deudas mientras recibía tratamiento por cáncer. Otro, jubilado, se vio obligado a conseguir un trabajo en Home Depot con casi 70 años. «Es una sensación desgarradora, horrible e impotente», dice.
Los inversores están divididos sobre si fueron estafados. José Bonilla, quien denunció a los Regalado ante las autoridades, cree que sus acciones fueron 'totalmente intencionadas'. 'Están usando una excusa espiritual para defraudar', afirma. Su esposa, Debbie, no está de acuerdo y piensa que a los Regalado simplemente 'se les fue de las manos'.
Varias personas que invirtieron aún apoyan a los Regalado. 'Están escuchando la voz de Dios e intentan con todas sus fuerzas seguirla', afirma Troy Bramblet, un expastor que perdió más de 18.000 dólares en INDXcoin. 'Eso no garantiza el éxito.'
Wheeler, el influencer de criptomonedas que asesoró a los Regalado, también alertó a las autoridades sobre INDXcoin, pero sigue sin estar seguro de si la pareja se propuso estafar a la gente. «Son unos fanáticos; están literalmente cegados», afirma. «Si crees que Dios va a hacer algo, ¿entonces estás estafando a la gente? No. Pero mira cómo gastaron su dinero.»
En un vídeo publicado días después de que se presentara la demanda, Eli admitió que él y Kaitlyn, de hecho, habían “vendido una criptomoneda sin una salida clara”. Reconoció que se habían embolsado 1,3 millones de dólares —incluyendo dinero gastado en “una reforma del hogar que el Señor nos dijo que hiciéramos”.
El pasado noviembre, visité a los Regalado en el chalet adosado de tres dormitorios que alquilan en un barrio residencial de Denver, dominado por parques de oficinas y apartamentos clónicos. La casa de su propiedad es inhabitable: las obras de renovación se paralizaron a mitad del proyecto, después de que dejaran de pagar.
En persona, Eli es amable y encantador, con una energía inquieta y una intensidad subterránea que su mirada delata ocasionalmente. Es propenso a largos monólogos pronunciados con tal convicción que te hacen dudar de los hechos más evidentes. Kaitlyn, que se muestra reservada pero franca, tiene "Believe" tatuado en la muñeca. Me contaron que discutían con frecuencia después de que INDXcoin colapsara, pero cuando yo estuve allí, Kaitlyn escuchaba a su marido atentamente y siempre se reía de sus chistes.
Una soleada tarde de jueves, seguí a los Regalado escaleras arriba hasta un rincón de su dormitorio que contenía un pequeño escritorio y una pizarra blanca. La habitación estaba modestamente amueblada con lo que, según dijeron, eran hallazgos de segunda mano. La cama estaba sin hacer, y una Biblia yacía en el suelo.
Eli se preparaba para dirigirse a los miembros del foro privado de INDXcoin en su primera llamada en vivo en casi dos meses. Cerró los ojos y rezó. “Solo permíteme hablar con sencillez”, dijo, como un adolescente pidiendo un favor a sus padres. “Solo quiero poder usar analogías, poder bajarlo a su nivel de comprensión.” “Amén”, dijo Kaitlyn.
Tras buscar afanosamente un soporte para portátil, Eli cogió una pila de cuadernos —llenos de revelaciones divinas— y puso su ordenador encima. Encendió la cámara, y su imagen apareció ante un fondo simulado de plantas en maceta. Eli tenía entradas prominentes y una barba incipiente, y vestía una camiseta negra y una cruz de plata con una cadena gruesa. Antes de dar paso a los participantes, se pasó los dedos por el pelo y la lengua por los dientes —ahora perfectos, gracias a un trabajo dental estético pagado con los ingresos de la venta de monedas.
«¡Muy bien! ¡Estupendo! De acuerdo. Así que, buenas tardes, comunidad de INDXcoin!» comenzó Eli, esbozando una sonrisa. «Tenemos actualizaciones emocionantes.» Luego, con el tono de un fundador de una startup tecnológica informando sobre un trimestre sólido, compartió la noticia: Dos meses antes, un juez había fallado en contra de los Regalado en su caso civil, y ahora se enfrentaban a cargos penales de la fiscalía.
“Alguien me preguntó: ‘¿Vas a pactar?’”. Hizo una pausa para beber agua. “La respuesta corta es no… No hemos hecho nada malo.”
Los Regalado niegan haber orquestado una estafa. «Si estás regalando cantidades masivas de dinero a expensas de ti mismo y de tu familia, eso no se sostiene», dice Eli. La pareja estima que ha regalado 300.000 dólares en efectivo, además de una motocicleta Harley-Davidson, un BMW y un bolso Louis Vuitton, a iglesias y particulares mediante la "siembra". También regalaron millones de INDXcoin —el 90% del suministro total—. (Eli me dijo: «Nadie siembra sin esperar algo a cambio», aunque no necesariamente del receptor.)
En su caso civil, los Regalado se representaron a sí mismos porque no podían permitirse abogados. Argumentaron que INDXcoin no era un valor porque era una "utility coin" y que el precio lo establecía un «algoritmo inmutable». Afirmaron que su proveedor de tecnología había provocado el fallo del exchange, que los consultores les habían inducido a error en materia de cumplimiento normativo, y que los abogados les habían dicho que no necesitaban mantener liquidez ni revelar sus gastos. (Benemerito, el abogado que los Regalado habían contratado, me dijo: «Nuestra firma no aconseja a sus clientes que infrinjan la ley.»)
La jueza discrepó, al dictaminar que INDXcoin era un valor y que los Regalado habían inducido a error a los inversores sobre su verdadero valor y riesgos, el destino de sus fondos, cuántas monedas se habían distribuido y más. Señalando una «falta de comprensión del daño que han causado», les ordenó pagar casi 3,4 millones de dólares en concepto de daños y perjuicios —la cantidad de dinero que habían recaudado—. «Atribuir un valor algorítmico a una moneda no la hace ‘valer’ esa cantidad», escribió la jueza. «En realidad, INDXcoin carecía de valor porque nadie quería comprarla».
Cuando los visité, habían pasado dos meses desde el fallo. Los Regalado aún no habían leído la opinión del juez en su totalidad, pero habían decidido apelar. Más tarde, redactarían escritos con la ayuda de Google Scholar y la IA. (El caso aún está pendiente.)
Además de presentar documentos judiciales y prepararse para su caso penal, la pareja pasa sus días como padres suburbanos típicos: llevando a sus hijos a parques infantiles, paseando a su chiweenie, haciendo ejercicio. Todavía organizan estudios bíblicos quincenales. A veces montan su Harley hasta Palmer Lake o las estribaciones de las Montañas Rocosas. (“Solo usamos cascos cuando hace viento o frío”, dice Kaitlyn.) Sus bienes fueron congelados poco después de que se presentara el caso civil; Eli había encontrado trabajo vendiendo tejados, pero dice que fue despedido cuando su empleador se enteró de sus problemas legales. Él se niega a revelar su ocupación actual. “No está relacionado con el marketing y no está relacionado con las criptomonedas”, dice.
Después de ser demandados por INDXcoin, Eli se preguntó: «¿Me lo acabo de inventar? ¿Estoy loco?». Pero él y Kaitlyn concluyeron que las señales divinas que habían recibido eran inequívocas. Creen que INDXcoin finalmente ganará tracción entre líderes mundiales que están perdiendo la fe en el dólar estadounidense. «Estamos haciendo preparativos en privado», me dijo Eli.
“Dios ya lo había previsto”, aseguró a los espectadores durante la actualización de vídeo de noviembre. “Nos está mirando y diciendo: ‘¿Estáis dispuestos a creerme pase lo que pase?’”
Tras finalizar la llamada, Eli empezó a hojear sus diarios y a leer fragmentos en voz alta. Desde nuestra primera conversación meses atrás, los Regalado se habían mostrado extraordinariamente colaborativos como sujetos de reportaje. Me dijeron que sus abogados de defensa criminal les habían aconsejado no hablar con periodistas, pero accedieron a más de una docena de entrevistas conmigo. Proporcionaron acceso al foro privado de INDXcoin y facilitaron correos electrónicos, fotos y hojas de cálculo, a pesar de que algunos documentos no dejaban su toma de decisiones en un buen lugar. En una ocasión, Eli me envió un correo electrónico para "sincerarse" de que una anécdota que me había contado había sido ligeramente adornada. Se disculpó y me aseguró: «Todo lo demás que he dicho es 100% verídico, sin distorsiones ni exageraciones».
Los Regalado me dijeron que confiaban en mí en parte porque Dios lo había aprobado: no mucho después de que los contactara por primera vez, entraron en una habitación donde se estaba emitiendo Family Feud en la televisión, y la respuesta mostrada en la pantalla era "MIT". Su enfoque ponía de relieve cómo se habían ganado a los compradores de forma tan eficaz: eran agradables, compartían detalles vulnerables y transmitían transparencia.
Aun así, los Regalado no parecían estar presentándome una actuación que acabaran de preparar. En cambio, parecían totalmente entregados a su propia narrativa: una que los pinta como desvalidos justos que cumplen una misión sagrada, sin importar el coste. Dejar que su fe flaqueara significaría que todo lo que habían perdido —amigos, su hogar, sus reputaciones— había sido en vano. Significaría admitir que habían fracasado. Significaría que nadie vendría a salvarlos.
Incluso si acabaran en prisión, no convencería a los Regalados de que habían malinterpretado a Dios. “Él os va a librar de todo, así que no estaréis allí para siempre”, dice Kaitlyn, “y podría ser simplemente parte de la historia”.
Durante mi visita, los Regalado accedieron a mostrarme un capítulo anterior. Nos subimos a su camioneta Ford Raptor, con sus hijos en la parte de atrás, y condujimos 20 minutos hacia el norte hasta un tranquilo callejón sin salida en un frondoso barrio residencial.
Redujimos la velocidad cerca de una estructura enorme de tablas de madera podridas. Malas hierbas rojas y marrones cubrían el solar y amenazaban con tragarse la acera. En la parte delantera, un colchón andrajoso yacía volcado de lado. Los vecinos habían avistado okupas y, a medida que se acercaba el invierno, temían incendios. Los Regalado todavía le debían a su contratista casi 110.000 dólares por el trabajo realizado.
Les pregunté si podíamos salir, pero Eli y Kaitlyn no querían encontrarse con nadie. «Simplemente no quiero tener una conversación tipo '¿Cuándo vas a cortar el césped?'», dijo Eli. (El ayuntamiento les había enviado notificaciones de infracción el año anterior por no mantener la propiedad.)
Mientras nos alejábamos, les pregunté cómo se sentía ver el fantasma de la casa de sus sueños.
“Dolía”, dijo Kaitlyn.
“Aquí está esta promesa incumplida”, añadió Eli.
Pero ya no les molestaba.
“Si perdemos la casa”, dijo Kaitlyn, “eso significa que conseguiremos algo mucho más grande y mucho mejor”.
Dieron media vuelta al final de la calle y, con los cinturones de seguridad desabrochados, doblaron la esquina sin mirar atrás.
Katia Savchuk es una periodista independiente afincada en el Área de la Bahía de San Francisco. Su trabajo ha aparecido en The New Yorker, Forbes, Mother Jones y en muchas otras publicaciones.