Me sentí bien al pasar mis últimas vacaciones de primavera en Miami en mi cuarta y última gira con los Logarhythms , el grupo a capella más antiguo del MIT. La gira es un momento para que los Logs, como nos llamamos, ensayen, aprendan nueva música y actúen en lugares locales. También es un momento para que twigs, o nuevos miembros, nos conozcan mejor al resto de nosotros (y viceversa). Y el destino fue una ventaja: pudimos hundir los dedos de los pies en la arena y sentir el estrés del semestre desaparecer con las olas.

No siempre me había sentido tan contento como un Log. Fundado en 1949 como un grupo exclusivamente masculino, los Logs pasaron a ser inclusivos en materia de género en 2018; Firmé al año siguiente. En mi primer año, como segunda mujer en unirme, descubrí que no conectaba con las tradiciones, los estudiantes de último año o los ex alumnos de los Logs. Me sentí frustrado por el enorme compromiso de tiempo requerido y frecuentemente chocaba con los estudiantes de último año sobre cómo llevar a cabo todo, desde audiciones hasta conciertos y ensayos.

No estoy seguro de por qué, pero sé que me sentí mantenido a distancia. En nuestra reunión número 70, varios exalumnos me dijeron: "Me alegra que ahora aceptemos mujeres". Si bien aprecié el sentimiento, me habría resultado incómodo decir "Me alegro de que tú también me hayas aceptado". La mayoría de los alumnos simplemente optaron por no mencionar el género. Cuando pienso en mis discusiones con los estudiantes de último año, rara vez menciono el tema: la distancia entre nosotros se sentía tan grande que una palabra parecía sin sentido.

Tal vez alguien (posiblemente yo, ya que me involucré en el trabajo de diversidad, equidad e inclusión (DEI) en el MIT) debería haber sido sincero sobre la dinámica que crea un grupo de dos mujeres y 11 hombres. Quería que Logs fuera más abierto sobre nuestros esfuerzos de inclusión y pensara en cómo nos presentamos al resto del campus. ¿Estaba claro que éramos inclusivos en materia de género? ¿Los otros grupos a capella todavía nos percibían como exclusivamente masculinos? ¿Y eso importó para la dinámica de nuestro grupo interno? Pero confieso que estoy un poco contento de que no habláramos de eso cuando era estudiante de primer año (al menos en las conversaciones en las que estuve presente).

Como ramita, lo admito, solo quería disfrutar cantando, divertirme con la gente que me rodeaba y no pensar constantemente en cuestiones sociopolíticas que presentan más paradojas que soluciones. Aprecié lo que parecía una comunicación honesta y directa. Dijimos exactamente lo que queríamos decir, lo que llevó a discusiones confrontativas pero productivas sobre si tenía sentido mantener tradiciones que algunos miembros sentían aisladas. Lo encontré un cambio refrescante con respecto a mi experiencia con DEI institucionalizada. Si bien es valioso, ese trabajo a veces parece centrarse más en la imagen, los comités y la influencia que en el apoyo a las personas, una cuestión con la que me enfrenté en mis esfuerzos de promoción. Mientras tanto, a capella se trata de personas que trabajan juntas y se apoyan mutuamente.

Como estudiante de primer año, pensé varias veces en dejar el grupo para centrarme en lo académico. Pero cuando el covid llegó de repente, las prioridades cambiaron. La supervivencia como grupo se volvió más importante que estar bien adaptado.

Aún así, luché por muchas razones, incluida mi dificultad para adaptarme al MIT. Como estudiante de primer año, pensé varias veces en dejar el grupo para centrarme en lo académico. Pero cuando el covid llegó de repente, las prioridades cambiaron. La supervivencia como grupo se volvió más importante que estar bien adaptado. Es difícil pensar en mucho más cuando estás metiendo tu vida temprana en el MIT en cajas y todas las baratijas sueltas de la feria profesional (adquiridas antes de que aprendieras a distinguir entre el buen botín y el desorden en el escritorio) revelan su inutilidad.

Los Logarritmos estuvieron a punto de morir durante la pandemia. La a capella virtual es difícil y las tensiones existentes antes de la pandemia contribuyeron al agotamiento. Para ser honesto, no sé cómo logramos pasar la primavera de 2020 (cuando nos enviaron a todos a casa), o el otoño de 2020 (cuando solo los estudiantes del último año estaban en el campus), o la primavera de 2021 (cuando solo los de primer año, segundo año y los estudiantes de tercer año estaban en el campus). Mi sentido del tiempo durante ese período se derrumba sobre sí mismo. El final es el comienzo es el medio. Recuerdo principalmente haber iniciado sesión en Zoom sintiendo un miedo bochornoso, viendo los rostros indiferentes de las personas con mi propio rostro indiferente en el modo galería y tratando de parecer emocionado mientras me grababa cantando. No había mucho más que hacer.

Para la primavera de 2021, había pasado de ser una estudiante de primer año insatisfecha e inadaptada a una estudiante de último año que ocupaba el cargo de presidenta, y me convertí en la primera mujer en hacerlo en más de 70 años de historia de Logs. En persona, la transferencia de puestos ejecutivos marca el final de una era y el comienzo de la siguiente. Pero sin todos en el campus, todavía estábamos operando virtualmente, y los estudiantes de último año estaban desesperados por traspasar roles ejecutivos a los estudiantes de segundo año, quienes tenían poco interés en asumirlos. Después de un año de aislamiento por covid, a capella y todos sus papeles secundarios resultaron tristes.

Pero ser presidente adquirió una importancia mucho mayor cuando finalmente decidimos realizar otra ronda de audiciones esa primavera . Las ramitas que elegimos de esas audiciones (David, Evan y Vanessa) tenían un entusiasmo por nuestras tradiciones que me confundió. Ver a los twigs progresar como parte del grupo me hizo darme cuenta del valor de mantener esas tradiciones, aunque personalmente no me conectaba con la mayoría de ellas. Covid cambió el grupo. No era necesariamente mejor (ciertamente, nuestra calidad de desempeño se vio afectada), pero era un grupo en el que quería participar y construir activamente. Quizás también cambié durante la pandemia y me volví más resiliente.

Los nuevos miembros de la Clase de 2024, a quienes llamamos Twig Class Eternals, infundieron al grupo su fuerza, calidez y sentido de responsabilidad. No creo que hubiéramos superado el aislamiento de Covid sin ellos. ¿No es una casualidad que hayan oído hablar de Logs, hayan hecho una audición y se hayan convertido en nuestra roca en una pandemia global?

Así es como funcionan los Registros y es lo que encuentro más interesante del grupo. Aquí una sola persona puede cambiarlo todo. Puedes sentir cómo la energía de la habitación cambia, se vuelve más suave o más dura. Para mí, la tensión en torno al género se alivió de una manera que todavía no comprendo del todo. Quizás fue tener mujeres y miembros no binarios en posiciones de poder. Tal vez fueron los ajustes a las tradiciones o los cambios realizados cuando los miembros más jóvenes propusieron nuevas formas de realizar los ensayos, nuevos calentamientos, nuevos temas de conciertos lo que dio a todos los Logs más poder creativo. O tal vez fue que relajamos las expectativas de “excelencia”, ya que más presión no necesariamente equivale a un mejor desempeño.

A veces quería entender este cambio. Pero desde el otoño de 2021 hasta la primavera de 2023 en el MIT, lo que más me interesó fue el negocio del presente: cultivar el grupo, pasar tiempo con nuevos miembros, disfrutar de los ensayos. Las personas que me había costado entender se convirtieron en mis mejores amigos y el grupo se convirtió en una comunidad que realmente amo. Logs es el único lugar donde la nota más alta que puedo cantar importa más que la pasantía que obtuve, y se convirtió en mi familia del MIT. Es un cliché decir "lo mejor del MIT es la gente", pero es cierto. Cuando mis años universitarios llegaron a su fin, me di cuenta de lo afortunada que soy de haber encontrado a mi gente.

Catherine Ji '23 se graduó con una doble especialización en matemáticas y física. Ahora es estudiante de doctorado en física en la Universidad de Princeton. Escuche cantar los Logarritmos aquí .